陆沉许暖林妍《时光深处的风信子》

导语：
我摔门去赴林妍的约时，许暖站在玄关，手里攥着什么东西。
我没回头，白月光回国，哪有工夫看她那副欲言又止的样子。
离婚协议递过来那天，我才知道，她攥着的是孕检单。
我捧着风信子去找她时，她却说“一开始，根就是烂的。”
01
我按掉许暖的第12个来电时，林妍正在对面优雅的切着牛排。
“陆沉，许暖就这么缺安全感？”
她往我盘子里放入一块刚切好的牛排。
“连你陪我吃顿饭都要查岗。”
手机屏幕还亮着，显示“许暖未接来电12。”
我皱了皱眉，直接关机。
“不重要的事。”
关机前，余光瞥见她最后一条未读消息预览：“爸进抢救室了，我......”
后面的字被林妍递来的红酒杯挡住，她指尖划过我手腕：
“当年你为了我拒接所有电话的样子，比现在迷人多了。”
我突然想起许暖今天早上跟我说了什么事情，她站在玄关处，手指不安地绞着围裙边缘，声音轻得像羽毛落地：
“陆沉，爸他......”
我当时正专注地翻看财经报纸上林氏集团的并购新闻，只是敷衍地“嗯”了一声。
凌晨两点回家，屋子里一片漆黑。
这很不寻常——许暖通常会留一盏玄关的灯。
我摸索着开灯，放下车钥匙，手碰到什么东西。
是一张便利贴：
“胃药在第二层，过敏药在第三层。”
许暖的字跟她这个人一样：工整，却透着一股子无趣。
我嗤笑一声，随手揉成一团扔进垃圾桶。
她总是这样，明明知道我从来不吃她准备的药。
推开卧室的门，床上竟然没有许暖的身影。
挺出乎我的意料的。
她一向不晚归，更不会去酒吧这些娱乐场所，也没有什么朋友陪她喝酒聊天。
我走进卫生间洗漱，抬头又看到镜子上还贴着一张便利贴：“剃须刀换了新刀片，小心使用。”
我烦躁地扯下便利贴，拿出手机，打开朋友圈。
没翻两下，就看到了林妍的朋友圈：兜兜转转还是你，配图：
水晶灯，烛光晚餐，对面正在切牛排的我。
我嗤笑着关掉手机，许暖从来不敢真闹脾气，明天自然会回来。
这些年不都是这样？
每年林妍从国外回来的几天，她总是不开心。
因为她知道，林妍是我的白月光。
第二天早上6点，没有闻到咖啡香。
许暖这次脾气有些大了。
我对着空荡的餐厅皱眉时，助理发来消息：“陆总，三亚的行程已安排好，林小姐说要住顶楼套房。”
手机震了震，提醒未读短信，有一条是许暖助理的短信，三天前发的：
“陆总，许医生父亲病危，她请假时手一直在抖......”
我删了短信，给助理回：“把许暖的卡冻结了，让她知道闹脾气的代价。”
直到七天后从三亚度假归来，餐桌上静静躺着签好字的离婚协议。
02
许暖在签名旁留下一行小字：“陆沉，五年了，你从没问过我累不累。”
旁边是那盆半死不活的风信子——我们结婚的时候，我随手买的。
许暖的字迹依然那么工整，像她做手术的缝合线。
“幼稚。”
我脱下外套却在内袋里摸到一张纸条：
“明天我们的结婚纪念日，我预约了那家你喜欢的日料店。”
纸条背面还画了个小小的笑脸。
我看着纸条，心里烦躁起来，扯松领带掏出手机。
“你在哪？闹够了赶紧回来。”
消息发出去瞬间弹出红色感叹号。
电话拨通后是冰冷的电子音：“您所拨打的用户已关机......”
“查许暖的下落。”
给助理打了个电话，我将手机扔在沙发上。
直到三个小时后，助理战战兢兢的站在我面前：
“陆总......”
“许暖怎么说了？”我翘着二郎腿，手指不耐烦地敲击桌面。
助理欲言又止：“陆总！许医生......车祸那天......”
“什么车祸？“我的声音劈了叉，手指僵在半空。
“您陪...林小姐吃饭那天，她父亲去世了，许医生着急过马路时被酒驾撞了......孩子没保住，她自己......”
助理的话混着我耳鸣的嗡鸣。
“医生说她醒来第一件事，是求护士别告诉你......”
“你说什么？再说一遍。”我声音发颤。
“医院的同事说她肚子里的孩子流产了......”
助理的话像一记闷棍，敲得我耳膜嗡嗡作响。
我的视线落在茶几上的日料店预约单——那家店以食材新鲜著称，许暖海鲜过敏，却为了我特意预约。
皮鞋踩在医院光可鉴人的地砖上打滑。
护士站前，我喘着粗气问许暖的病房，值班护士从病历中抬头，眼神突然变得锋利。
“你是许暖丈夫？”
护士诧异的看着一身西装的我。
她冷笑一声，“真稀奇，病人大出血时不见人，现在倒知道来了。”
我这才注意到她胸牌上印着“急诊科”
许暖就是在这里，一个人躺在抢救床上？
我突然想起上个月她值夜班回来，轻手轻脚地钻进被子，却还是吵醒了我。
我烦躁地翻身时，听到她小声说：“抱歉，今天有个孩子抢救到很晚......”
“她...现在怎么样？”我声音有些发虚，手指不自觉地摩挲着西装袖口——那里有一处不起眼的咖啡渍，是许暖上周帮我处理掉的。
“出院了”护士把病历本拍在台面上，“自己看吧。”
我找出许暖的病例：妊娠8周，流产。
还有一行小字：患者要求销毁胚胎组织。
这些字刺的我眼睛生疼。
我突然想起上周三，许暖系着围裙煎蛋时突然干呕。
当时我说什么来着？
对了，我说：“别把油溅到我西装上。”
她当时脸色苍白，却还是挤出一个微笑：“可能是昨晚值夜班着凉了。”
病历本在手里变得千斤重。
最后一页是一张B超单，模糊的黑白图像里，有个小花生米似的阴影。
03
别墅安静得像口棺材。
我站在空荡荡的客厅里，第一次发现这个家安静得可怕。
冰箱门上还贴着那张便利贴：
“过敏，海鲜别吃！”
字迹工整得刺眼。
走进书房，我机械地拉开抽屉。
里面整整齐齐码着文件，最上面是一沓信函。
随手翻开，是厚厚一叠国外顶尖医学院的邀请函。
邀请函的日期是三年前，正是我公司融资最关键的时候。
每一封邀请函上都盖着“已婉拒”的印章。
最底下压着一张便条，是许暖清秀的字迹：“陆沉需要我。”
我记得那段时间有天晚上，许暖欲言又止地站在书房门口，最后只说了一句：“你要喝牛奶吗？”
我当时正为融资的事焦头烂额，头也不抬地回绝：“别烦我。”
她轻轻带上门的声音，现在想来像是叹息。
胸口突然涌上一阵尖锐的疼痛。
我踉跄着走向卧室，仿佛这样就能逃离这些无声的控诉。
梳妆台上，许暖的护肤品整齐地排列着。
我这才注意到，她用的都是最平价的开架货。
而我刚给林妍买了一套三千多的限量版精华。
床头柜的抽屉里，我发现了一个记账本。
每一页都密密麻麻记着家用开支：
“陆沉西装干洗费280”
“陆沉生日礼物（领带）599”
“买菜45（他爱吃的小排骨）”
......
翻到最后，是许暖给自己记的账：
“白大褂换新（等打折）”
“护手霜（用完了再买）”
在账本最后一页，夹着一张泛黄的纸条。
那是五年前，酒店便签纸上我随手写的一串数字——我的电话号码。
纸条边缘已经起毛，显然被人反复摩挲过无数次。
我和许暖，甚至不是商业联姻。
5年前，在与合作医院的工作中，我第一次见到了许暖。
她长得清纯，身材却与气质不相符，即使她的衣服把她包的严严实实，身边的男人，也都会格外多看她几眼。
工作中，我们有一些接触，但是全部都是工作上面的交集。
医院签约酒会上，许暖穿着白大褂赶来，领口沾着碘伏。
张院长灌她酒时，我故意揽过林妍的腰：“我送林小姐回去。”
我故意提高音量，看着许暖猛地呛了口红酒。
她耳尖瞬间红得滴血，像实验室里被酒精灯烤熟的虾子。
电梯里她紧贴轿厢站着，我们之间能再塞进两个人。
到了房门口，我没看她：“你走吧。”
却没想到房门关上那一刻，她的手突然扒上了门。
许暖抓住我领带的手都在发抖：“陆总......我好像......”
她的吻铺天盖地淹没而来，她身上的热度好像要把我烫伤。
我才知道，她酒杯里被张院长加了料。
但当时我只看见她眼里水光潋滟，第三颗纽扣不知何时崩开了。
04
那晚我在她颈侧留下齿痕时，她疼得咬破嘴唇都没出声。
清晨醒来时，已经不见许暖，床头放着一张字条：“谢谢您送我回来。”
我承认，许暖的身体挺让人着迷的。
在那之后，我偶尔约许暖见面，每次都是在酒店。
三个月后林妍朋友圈晒出和外国男友的合照，我当即拨通许暖电话：
“明天领证。”
她沉默很久，轻轻“嗯”了一声。
婚礼当天摄影师让我们接吻，她踮脚时婚纱绊到高跟鞋。
我扶住她腰肢的瞬间，发现掌下的身体在细细颤抖，睫毛湿得像沾露的风信子。
窗外的雨越下越大，雨滴砸在玻璃上，和那天许暖第十二个来电时的忙音渐渐重合。
我突然想起，她车祸前给我发的最后一条语音，我到现在都没点开过。
颤抖着点开微信，许暖带着哭腔的的声音混着雨声传来：
“陆沉，我好像流血了......爸爸他......你能不能......来接我......”
背景音里，救护车的鸣笛声越来越近，最后以一声刺耳的刹车声戛然而止。
手机从掌心滑落，我抓起许暖的枕头死死按在脸上。
那股淡淡的洗发水香气突然让我呼吸困难——这个味道陪伴了我1825个夜晚，而我甚至不知道是什么牌子。
通讯录里存着487个联系人，从王总到李秘书，唯独没有“岳父”或“岳母”。
我甚至不知道她父母住在哪个小区，只记得她提过父亲有心脏病，可具体是什么病、在哪家医院治疗，我一无所知，也从来没去看望过。
我打开她的微信，想从聊天记录里找线索，却发现我们的对话少得可怜。
“晚上回来吃饭吗？”
“不”
“好”
往上翻，全是这样简短的对话。
除了车祸那天的语音，甚至连微信电话都很少，因为每次她打来，我都是直接挂断，或者回一句“在忙”。
我翻她的朋友圈，发现一片空白——她从不发动态。
我突然想起，有一次林妍在朋友圈晒了我送她的包，许暖默默点了赞。
我当时还觉得可笑，心想：她怎么连这种事都要在意。
现在我才明白，那可能是她唯一能窥探我生活的途径。
“她最好的朋友是谁？”
我打电话给医院，想找和她关系好的同事，可接电话的护士语气冷淡：“许医生很少和人聊天，下班就直接回家。”
我愣住。
这五年，除了她有手术，她每天准时回家做饭，等我到深夜。
而我从未主动关心她的工作或心情。
我甚至不知道她有没有闺蜜，有没有能倾诉的人。
我坐在她常坐的沙发角落，茶几上还放着她没看完的医学期刊。
里面夹着一张照片——是我们结婚那天拍的。
照片里，我表情冷淡，而她望着我，眼里带着小心翼翼的期待。
照片背面写着一行小字：
“希望有一天，他能对我笑一笑”
五年婚姻，我甚至没给过她一个真心的笑容。
而现在，她走了，我才发现——
我连怎么找她，都不知道。
我的视线瞬间模糊。
直到助理小心翼翼提醒：
“陆总，许医生有个大学同学，姓周，偶尔会来医院找她......”
05
我像抓住救命稻草，立刻让助理去查联系方式。
可当电话接通，对方沉默几秒，冷冷道：
“陆沉？暖暖现在不想见你。”
“她在哪？”我声音发哑。
“你连这个都要问别人。”
他讽刺地笑了，“结婚五年，你连她喜欢什么颜色都不知道吧！”
电话挂断，我僵在原地。
是啊......她喜欢什么颜色？
我努力回想，却发现脑子里一片空白。
她的衣服大多是素色，围裙是浅灰色，睡衣是米白......
可她的喜好呢？她有没有特别偏爱的颜色？
我走进卧室，拉开她的衣柜，在最底层发现一条叠得整整齐齐的蓝色围巾——那是我某次出差随手买的，甚至不记得有没有送给她。
可她却一直留着，藏在最深处，像是珍藏什么不得了的宝贝。
在最底层的抽屉里，我的手碰到了一个包装精美的盒子。
盒子上系着浅蓝色的丝带，标签上用金色墨水写着：
“给宝宝的第一件礼物。——许暖”
我的手指不受控制地发抖，几乎拿不稳这个轻飘飘的盒子。
里面是一件纯白色的连体衣，胸口绣着一朵小小的风信子。
衣服下面压着一张B超照片，背面写着：“陆沉在开会，下次产检一定要让他一起来”
照片上的日期，就是她出车祸的前一天。
我跪在地上，喉咙里发出困兽般的呜咽。
衣帽间的全身镜映出我扭曲的脸。
“陆总，林小姐的电话......”助理欲言又止。
我按掉电话，看着窗外大雨，突然想起许暖总在雨天给我发“记得带伞”的短信。
而我从未回复过。
助理欲言又止，“林总，打听许医生时......在张院长哪里发现了......当年酒会的药，是林小姐安排的。”
我突然想起新婚夜许暖蜷缩在床角的模样，她当时小声问：“你会一直对我好吗?”而我正在回林妍的越洋短信。
真相来得太迟了。
当我得知那晚的酒里被林妍下了药时，第一反应竟是荒谬的庆幸——那天和许暖在一起的人是我。
这个念头像记耳光抽醒了我。
五年婚姻里，许暖早已在我心里生了根，而我却固执地浇灌着那抹虚幻的白月光。
“她去了云南。”
助理查了三天，终于打听到消息。
“许医生申请了云南山区的医疗支援项目，已经出发了。”
助理递来调令时，我盯着“云南山区医疗支援”几个字看了十分钟。
签字栏里许暖的字迹依然工整，就像她每次在我醉酒后准备的解酒茶下面压的便签。
“什么时候的事。”
“......一周前。”
助理犹豫着补充：“那边信号很差，可能...

抖音[黑岩故事会]小程序，搜索口令[时光深处的风信子]即可阅读全文~