小说：林燕《啃馒头二十年，却是父母的试探》

10-14 8阅读

我攥着天天啃馒头省的钱给父母买了礼物。
想要给他们一个惊喜。
却在在4S店玻璃外，看见父亲摸着新车方向盘，对亲戚笑。
“咱就试试她能懂事到啥地步，这丫头，果然没让我们失望。”
“你们家这么有钱，连学费都不给闺女出？”
“你懂什么！”
我妈急了：“就是要穷养才能出状元！”
我爸附和道：“越是没钱越能锻炼她的品性！”
“她都考上国内顶尖学校了？你们还要试探她多久啊？”
我父母对视一眼：“那就等她毕业后再告诉她吧！”
我把买好的礼物扔在一旁的垃圾桶里。
不用他们试探，我决定提交留学申请的材料了。
我攥着天天啃馒头，给学弟学妹们辅导功课攒下来的钱，给父亲买了条羊毛围巾。
三个月来，我把午饭钱从十五块压到三块，再加上每天兼职，终于凑够了钱买礼物。
从商场回来，路过4S店时，玻璃门里的场景刺得我眼睛生疼。
父亲林国栋正摸着一辆新车的方向盘，指腹划过锃亮的车标，笑得眼角堆起褶子。
母亲赵秀莲站在旁边，挎着我只在时尚杂志插页见过的包，链条在灯光下晃得人睁不开眼。
她对着围过来的亲戚扬声说：“咱故意哭穷，孩子果然懂事，自己赚学费和生活费呢！”
林国栋笑道：“咱就试试她能懂事到啥地步，这丫头，果然没让我们失望。”
“你们家这么有钱，连学费都不给闺女出？”
“你懂什么！”
赵秀莲急了：“就是要穷养才能出状元！”
林国栋附和道：“越是没钱越能锻炼她的品性！”
“她都考上国内顶尖学校了？你们还要试探她多久啊？”
我父母对视一眼：“那就等她毕业后再告诉她吧！”
父母的声音隔着玻璃飘出来，像针一样扎进我的心脏。
那些因为兼职被磨得发糙的手指，捏着围巾的毛线刺刺地疼。
原来我啃馒头省下的每一分钱，并不是家里穷，只是因为不愿意给我花。
我盯着林国栋手腕上那块金色的表。
去年我打寒假工也买了一个，他当时说“太便宜，戴着丢人”，转头就丢进了抽屉。
旁边的垃圾桶张着口，我走过去，把装围巾的纸包扔了进去。
回家收拾资料时，赵秀莲进来一脸为难的看着我。
我并没有搭理她。
赵秀莲有些尴尬，但还是主动开口了。
“燕燕啊，妈有件事想跟你说。”
我看着她：“什么事？”
赵秀莲没想到我会这么冷淡，怔了好一会儿才哭着开口。
“妈前段时间不是出去打工嘛，然后人家嫌弃我动作慢，把我开了。”
“你也知道，你爸爸的工资养不起两个人，所以燕燕啊，你手里不是有奖学金吗？”
我看着母亲贪婪的目光，实在是想不明白。
我是独生女又怎样？在他们眼里，我只是一个赚钱的工具。
“奖学金还没下来。”
我把资料收拾好：“我还有事回学校，我先走了。”
刚出门不远，我掏出用了好几年的二手机给导师发去消息。
【老师，我愿意出国留学。】
手机那边很快回消息过来：【今天下午把资料给辅导员，明年手续办完就走。】
小时候的年，总裹着层化不开的寒。
穿的棉袄是巷口张奶奶给的旧款，袖口都磨出毛边了。
赵秀莲就用藏青布缝了圈边，说这样更耐穿。
书包是林国栋用化肥袋改的，下雨时书总被淋得发胀。
他蹲在灯下看着我一页页捋平，叹着气说“咱家条件就这样，你得懂事”。
我点点头，把“懂事”两个字嚼碎了咽下去，以为这就是日子该有的样子。
我知道家里条件不好，从来没有埋怨过。
哪怕父母让我小学就开始寄宿，我也从不会和他们生气。
过年我穿着单薄的衣服听他们的话出门买礼物。
林国栋和赵秀莲反复叮嘱。
“给亲戚买礼物要显孝心，但你没钱别乱买，意思意思就行，别让人戳脊梁骨。”
转天家族群里就热闹起来。
赵秀莲发了段视频，举着我刚买的两盒饼干，对着镜头笑。
“看我们家燕燕多懂事，自己打工给长辈买礼物呢，比别家孩子强多了。”
底下一片“真乖”“有出息”的评论，我看着手机屏幕，冷笑出声。
家庭聚会那天，我抱着一箱临期牛奶，还有批发市场淘来的三无的宝建品进门。
红色的“特价处理”标签在暖光灯下晃眼。
我拆开一盒“蛋白粉”，举到七大姑八大姨面前，笑得比谁都甜。
“爸妈教我省钱，这些特便宜，就算吃坏了，去医院也花不了几个钱治！”
客厅里的笑声“咔”地断了。
赵秀莲手里的瓜子撒了一地，脸白得像墙上的年画，她猛地站起来，围裙带子都挣开了。
“燕燕你疯了？胡说八道什么！”
“我没胡说啊。”
我晃了晃手里的盒子。
“您不是总说‘一分钱掰成两半花’吗？这玩意儿打折时五块钱三盒，多划算。”
林国栋把茶杯往桌上一墩，水溅到桌布上。
“没大没小！谁教你这么跟长辈说话的？”
他的眉头拧成疙瘩，眼里的火气烧得旺。
“我们让你买礼物是让你尽孝心，不是让你丢人现眼！”
“丢人现眼？”
我看着他，突然想起上周他给我打电话，说“天冷了别买新衣服，穿往年的就行”。
转头却在电话里跟人说“最近的新款手机出了，我得赶紧去买”。
可我身上的衣服是隔壁阿婆穿了七八年的旧衣服！
我把盒子往桌上一放，发出沉闷的响，“用自己赚的钱买东西，怎么就丢人了？”
“你这孩子是不懂事还是装傻？”
二姑父凑过来。
“你爸妈容易吗？供你上学不容易，让你买点像样的礼物是给你长脸，你倒好，拿这些破烂来糊弄人！”
二姑也跟着叹气。
“就是，女孩子家心思怎么这么歪？你爸妈还能害你？让你省着点是为你好。”
“为我好？”
我笑出声，眼泪却差点掉下来。
“为我好就该教我，没钱也能堂堂正正，而不是让我揣着打工钱，买你们觉得‘像样’的东西，再转头去跟人炫耀我多‘懂事’？”
“反了你了！”
林国栋扬手就要打过来，被旁边的亲戚拦住，他气得发抖。
“我们白养你了！供你吃供你穿，就养出这么个不知感恩的东西！”
赵秀莲一屁股坐在地上哭，拍着大腿喊。
“我的命怎么这么苦啊！养个闺女跟仇人似的！早知道这样当初就不该生你……”
亲戚们七嘴八舌地劝，话里话外都是“孩子还小不懂事”“当父母的别跟她计较”，却没人问我为什么要这么做。
他们围着我父母，而我站在一旁格格不入。
我看着眼前这乱糟糟的一团，突然觉得累。
那些年啃过的冷馒头、冻裂的手指、被化肥袋磨破的肩膀，在此刻都发起疼来。
我转身往门口走，背后传来赵秀莲的哭喊：“你去哪？给我回来！”
“回学校。”
我拉开门，冷风灌进脖子里。
“以后我就在学校住，不会回来了。”
我正在给学妹讲题，辅导员突然来敲门，脸色为难。
“你母亲在办公室等你，说有急事。”
赵秀莲坐在长椅上，一见我就捂着肚子蜷起来，脸色白得像纸。
“燕燕，妈快不行了。”
她抓着我的手，指甲掐进我肉里。
“医生说查出个瘤子，手术费要五万，家里实在拿不出，你爸急得三天没合眼了。”
我看着她眼角新添的细纹，突然想起小时候她总把肥肉埋在我碗底，那是家里唯一的肉食。
心像被什么揪了一下，回宿舍翻出存折。
那是我攒了两年的奖学金，连啃馒头省下的硬币都凑整存了进去，刚好五万。
“妈，钱够。”
我把存折递过去。
“明天我陪你去医院。”
赵秀莲接过存折时手在抖，眼泪掉在封面上：“我的好闺女，妈没白疼你。”
第二天一早，我去医院想陪她做检查，却在病房外听见林国栋的声音。
“那五万刚好留着给肚子里的儿子用。”
他压低了嗓门，却字字清晰。
“等生下来，她当姐姐的，还能眼睁睁看着弟弟受苦？以后学费、奶粉钱，她不得接着掏？”
赵秀莲没说话，过了会儿才嘟囔：“你轻点声，别让她听见，这丫头最近越来越犟。”
“我们没有赡养能力，在法律上，她作为姐姐都是逃不掉的！”
我站在走廊尽头，手里的保温桶“哐当”掉在地上，小米粥洒了一地，黏在鞋上。
原来她捂肚子的疼是演的，掉的眼泪是算好的。
就连我藏在床板下的存折，他们都摸得门儿清。
我捡起保温桶，转身就走。
犹豫再三我还是给外公打去了电话。
“燕燕？怎么给外公打电话了？”
我蹲地上，声音抖得不成样子：“外公，您能去趟医院吗？”
半小时后，外公拄着拐杖站在病房门口，身后跟着二舅和三姨。
林国栋正给赵秀莲削苹果，见我们进来，手猛地一顿，苹果滚在地上。
“爸？你们怎么来了？”
林国栋的声音发虚。
赵秀莲慌忙想坐起来，却被外公冷冷的目光钉在病床上。
“秀莲，”外公的拐杖往地上一磕，“你肚子里长的到底是瘤子，还是你家的‘金孙’？”
赵秀莲的脸“唰”地白了，嘴唇哆嗦着说不出话。
林国栋强装镇定：“爸，您听谁瞎说？医生明明说……”
“我听你说的。”
我按下手机录音键，病房里的对话再次响起。
“那五万刚好留着给肚子里的儿子用”“法律上她逃不掉”。
二舅气得发抖：“国栋！秀莲！你们就是这么骗孩子钱的？燕燕啃了多少年冷馒头才攒下这些钱，你们忍心？”
三姨指着赵秀莲：“你当妈的，拿自己的病撒谎，就为了算计亲闺女？将来怎么跟孩子交代！”
林国栋急了，拍着桌子吼：“这是我们家事！你们少管！”
“家事？”
外公的拐杖又往地上一磕。
“她是我外孙女！你们拿她当摇钱树，我这个当外公的管得着！”
他转向赵秀莲，声音沉得像冰，“把存折拿出来，还给孩子。”
赵秀莲死死攥着衣角，眼泪又开始掉。
“爸，我也是没办法，国栋想要个儿子想了一辈子。”
“想要儿子就自己挣去！”
外公的拐杖差点戳到林国栋身上。
“用闺女的血汗钱养儿子，你们不嫌臊得慌？”
林国栋的脸涨成了猪肝色，却梗着脖子不肯动。
二舅上前一步，从赵秀莲枕头下摸出存折。
“五万块，一分不少。”二舅把存折塞给我。
“燕燕，拿着。以后他们再敢算计你，告诉外公，我打断他的腿！”
我捏着存折，跟着他们离开。
走出医院时，外公的手搭在我肩上，拐杖在地上敲出笃笃的响。
“以后别再傻了，”他叹着气，“懂事也得分对谁。”
还有七天，我就要跟着导师去国外了。
正上着课，赵秀莲突然给我打来电话，我挂了一个又一个。
最后是二姑给我打来电话，说奶奶去世了。
我当场向老师请了假，连夜赶回老家。
????回到老家后，院子里是一片哭声，大人小孩，无一不是泪流满面。
????可真正伤心的又有几个呢？
????不过都是伪装罢了。
???我收敛情绪，走进屋子。
奶奶的遗像挂在堂屋正中，黑框里的笑容看得人眼酸。
林国栋和赵秀莲跪在蒲团上，膝盖下还垫着软垫。
????两人一看到我，忙不迭的起身，林国栋扶着赵秀莲，生怕她磕着碰着。
“燕燕，你奶奶最疼你了。”
赵秀莲抹着眼泪，肚子已经显怀。
“可家里实在拿不出钱办葬礼，你就当积德，把攒的钱全都拿出来吧。”
“不然你怎么对得起你奶奶对你那么好！”
????“从小到大，你奶奶都是最疼你的，什么吃的穿的总会偷偷给你留一点。”
林国栋跟着点头：“就当爸求你了。”
????“体面送走你奶奶，也是你的孝心。”
我看着奶奶的照片，想起小时候她总偷偷塞给我糖，说“丫头要甜甜蜜蜜的”。
心像被泡在黄连水里，点了头：“好。”
接下来的三天，我跑遍了全城的寿衣店和殡仪馆。
选了最贵的金丝楠木棺，请了八人抬棺的乐队，订了三十桌带海参包鱼的酒席。
他们要“体面”，我就给他们最体面的。
葬礼当天，亲戚们围着棺材赞叹“够排场”。
林国栋和赵秀莲脸上终于有了笑，对着人不停拱手：“我们作为子女这都是应该的。”
送葬队伍出发前，殡仪馆的人拿来流程单让签字确认。
林国栋正被几个叔伯围着恭维，接过笔看了两眼，就签了名，嘴里还说着。
“该花的就得花。”
我站在一旁，看着他龙飞凤舞的签名，突然觉得可笑。
葬礼结束的鞭炮声还没散尽，我回出租屋拖了行李箱。
去机场的路上，我给林国栋发了条消息：“爸，你签的是账单，总价一百万。债主三天后上门。”