林风林昭《母亲的硬板床》

我给我妈换了张德国进口的乳胶床垫，治她多年的腰疼。
结果她睡了一晚就喊浑身不得劲，
「软得像棉花，根本睡不着！你就是乱花钱，想让你妈我早点瘫痪，你好省心！」
我好说歹说，她就是不听。
第二天我弟，不知从哪儿捡了块工地废弃的硬木板，往床架上一扔。
「妈，我问了老中医，说腰不好就得睡硬板床，专治您这毛病！」
我妈一听，立马从床上爬起来，躺在木板上长舒一口气，
「还是我儿子懂事，知道心疼我！你看看你姐，巴不得我死！」
我看着那块布满裂痕还沾着水泥的木板，气得浑身发抖。
我掏出手机，打给搬家公司：「师傅，来这搬个床垫，对，送我家那儿去。」
看着那块沾着水泥的破木板，我只觉得一阵荒谬。
自从我爸死后，我把乡下的娘接到城里，这种事情就一直在上演。
我每月给她三千生活费，自以为能让她安享晚年。
可她天天坐在沙发上唉声叹气，说钱不够花，菜都快吃不起了。
「你看看你弟林风，在工地上那么辛苦，每个月还晓得给我寄五百块。你呢？一个月就拿三千块打发我，你是不是就盼着我早点死，好把老家的房子占了？」
她嘴里的五百块，是我怕林风在外头苦了自己，每个月偷偷给他打的。
我没戳穿，只是沉默地把一盘切好的水果推到她面前。
她转头就故意大声地给林风发语音。
「儿啊，你姐给的三千块妈收到了，给你转了两千五过去，你在外头别苦了自己。」
「她个女娃儿，以后总是要嫁人的，这钱和房子，娘都得给你留着。」
我的手僵在半空，心凉了。
搬家师傅把那张价值两万的乳胶床垫抬走时，我妈就跟疯了一样堵在门口，抓着床垫套子不放手。
「反了你了！我辛辛苦苦养你这么大，你就是这么孝顺我的？」
她嘴里骂骂咧咧，话脏得没法听，都是些乡下骂街的陈词滥调。
最后还是物业保安上来，才把她从门口拉开。
那块从工地上捡来的破木板，被林风小心翼翼地擦干净，安安稳稳地躺在我妈的床架上。
我妈看着那块木板，脸上是心满意足的笑，看我的眼神，却是很陌生。
晚上，我弟的电话就追了过来。
「林昭，你什么意思？不就一张破床垫，你至于跟妈闹成这样吗？」
我正把新床垫费力地铺在自己的床上，闻言冷笑一声。
「那不是破床垫，那是能给我妈养老送终的宝贝木板，我哪敢抢。」
「你！」林风在那头噎了一下，「你从小就这样，一点都不知道让着我！妈年纪大了，你就不能顺着她点？」
我猛地把床垫拍平，发出「砰」的一声巨响。
「顺着她？我把她从老家接来，好吃好喝供着，她腰不好我给她买进口床垫。你呢？你在工地上捡块破木板，她就当成宝了！林风，你别揣着明白装糊涂，到底是谁在闹？」
电话那头沉默了。
我突然想起我爸刚走那年，我跪在灵堂前，哭得喘不上气。
我妈拉着林风的手，一遍遍地跟他说：「阿风，以后这个家就靠你了，妈什么都给你留着。」
当时我只觉得悲从中来，现在才品出那话里的深意。
这个家，从头到尾，都跟我没关系。
第二天早上，我被一阵刺耳的剁肉声吵醒。
我妈天不亮就起了床，在厨房里把砧板剁得山响，那动静，楼上楼下估计都以为我家在拆迁。
我顶着一头乱发走出去，她正拿着菜刀，恶狠狠地剁着一小块猪肉，肉沫飞得到处都是。
「妈，您这是干嘛呢？大清早的。」
她头也不抬，菜刀剁得更响了。
「给你弟包饺子！他干活累，得补补。不像有的人，坐办公室喝茶看报，四肢不勤五谷不分，连亲妈想吃口饺子都想不到。」
我看着她，只觉得一股火从脚底板烧到天灵盖。
上周我问她想吃什么，特意买了新鲜的虾仁和马蹄，准备给她包顿馄饨。
结果她筷子都没动一下，说没胃口。
转头就把我包好的馄饨，连着保鲜盒一起，让林风带走了。
「你弟一个人在外头，吃不好睡不好，可怜见的。」她当时这么说。
我深吸一口气，转身回了房间。
没多久，厨房里的剁肉声停了，换成了她打电话的声音，嗓门大得像是怕我听不见。
「哎，他大姨，我这命怎么这么苦啊……养了个女儿，就是个讨债鬼！我腰疼得站不住，她倒好，花几万块买个什么软床垫，是想让我瘫在床上起不来啊！」
电话那头不知道说了什么，我妈的声音更委屈了。
「还是我儿子心疼我，知道我得睡硬板床，特意去给我找来的……我这把老骨头，以后就指望我儿子了……」
我戴上耳机，把音乐声开到最大。
可那魔音穿脑一样的哭诉，还是一个字一个字地往我耳朵里钻。
我终于明白，她不是在抱怨，她是在示威。
是在告诉我，这个家里，只有林风说的话才算数，只有林风做的事才叫孝顺。
而我，连呼吸都是错的。
我妈的作妖行动，从精神攻击转向了物质毁灭。
我新买的一瓶一千多的精华液，被她当成洗手液倒了半瓶。
理由是：「瓶子长得差不多，我老眼昏花看不清。」
我放在冰箱里的进口牛排，被她拿去炖了土豆，肉炖得又老又柴。
她还一脸无辜：「这肉怎么这么难嚼？你是不是又被人骗了，买了假牛肉？」
我气得说不出话，她反而来了劲。
「我就说，你这孩子花钱大手大脚，早晚得把家底败光！不像你弟，踏踏实实，知道一分钱掰成两半花。」
我看着她那张写满「我没错」的脸，第一次有了把她送回老家的冲动。
这个念头刚冒出来，林风的电话又来了。
这次他倒是没骂我，语气甚至带了点商量。
「姐，你看，妈一个人在这边也挺孤单的，我寻思着，要不我搬过去陪陪她？」
我心头一跳。
「我这房子就两间卧室，没地方给你住。」
「我睡客厅沙发就行！」他立刻说，「我不挑！主要是我不放心妈一个人跟你住，你这脾气，万一哪天又把妈气出个好歹……」
话说得好听，其实就是想来我这儿白吃白住。
我这房子地段好，离他打工的工地坐地铁只要半小时，他早就眼馋了。
「不行。」我直接拒绝。
「为什么不行！」电话那头的声音瞬间变了调，「林昭，你是不是非要逼我？妈也是我妈，我凭什么不能去照顾她！」
「那你把她接你那儿去照顾啊。」我冷冷地说。
他租的那个地下室，终年不见阳光，潮得能长出蘑菇来。
林风瞬间哑火了，憋了半天，蹦出一句：「你那是人住的地方吗？」
话音刚落，我妈的房门「砰」地一声被拉开。
她冲出来，一把抢过我的手机，对着话筒就开始哭嚎。
「儿啊！你别管我了！你姐这是嫌我碍事，想把我扫地出门啊！我活着还有什么意思，我不如死了算了！」
她一边哭，一边用头去撞墙。
当然，是雷声大雨点小那种，额头离墙还有半尺远，声音已经哭得撕心裂肺。
我站在原地，看着她声情并茂的表演，只觉得浑身发冷。
我妈一哭二闹三上吊的戏码没能得逞，就开始了第二轮攻势。
她给老家的三姑六婆挨个打电话，声泪俱下地控诉我的「不孝」。
很快，一个名为「林氏家族相亲相爱」的微信群冒了出来，我被大伯拉了进去。
刚进去，红包雨没见着，@我的消息倒是刷了屏。
大姑：「小昭啊，你妈不容易，你得多体谅她。」
三姨：「就是，你弟想去照顾妈是好事啊，你怎么能拦着呢？都是一家人，别这么见外。」
二叔公：「现在的年轻人，心都硬得很，亲情都不要了。」
我看着这些颠倒黑白的话，气得手指都在抖。
这些所谓的亲戚，我爸还在世时，一个个上赶着巴结。
我爸一走，他们连个慰问电话都懒得打。
现在倒是一个个都冒出来，充当正义的使者了。
我没回复，直接点开手机银行，截了两张图。
一张是我每月准时给我妈打三千生活费的记录。
另一张，是我妈收款后，立刻转手给林风两千五的记录。
我把两张图甩进群里，一句话没说。
群里瞬间安静了，安静得像集体掉线。
过了足足五分钟，林风跳了出来，发了条语音，声音又急又怒。
「林昭你什么意思！你P图陷害我！」
紧接着，我妈也发了条六十秒的语音，点开就是她招牌的哭腔。
「我没有啊！我那是看阿风辛苦，才把自己的养老钱给他花的！她就是嫉妒！嫉妒我对儿子好！」
我看着那句「嫉妒我对儿子好」，突然就笑了。
那些亲戚又开始冒泡了，这次风向全变了。
「原来是这样，小风工作辛苦，妈妈心疼一下也是应该的。」
「小昭啊，你一个女孩子，别这么计较，以后总是要嫁人的。」
「就是，对弟弟好点，以后你婆家有事，娘家还有人给你撑腰。」
我看着群里那些虚伪的嘴脸，只觉得一阵恶心。
我没再跟他们掰扯，直接退了群。
没多久，我妈的电话就打来了。
「你现在翅膀硬了是不是！连亲戚的话都不听了！我告诉你林昭，你要是再不让你弟搬过来，我就从这楼上跳下去！」
又是这招。
我深吸一口气，声音平静得连自己都觉得陌生。
「好啊，您跳吧。阳台在那边，风景好，您选个喜欢的姿势。」
电话那头死一般的寂静。
过了半晌，传来她气急败坏的吼声。
「你这个畜生！你不得好死！」
我挂断电话，把她的号码也拉进了黑名单。
世界终于清静了。
但这份清静，只维持了不到二十四小时。
第二天我下班回家，一开门，就闻到一股浓重的烟味。
我妈正坐在沙发上，一口一口地抽着烟，姿势娴熟。
她在我面前，从来不抽烟。
茶几上，放着一个烧得焦黑的锅底，旁边是我那件新买的真丝衬衫，上面烫了几个大洞。
「你那破锅，煮个水都能烧起来。」她看我进来，不紧不慢地弹了弹烟灰，「还好我发现得早，不然家都给你烧了。」
「这件衣服，是风吹下去的。」
我看着那件被我视若珍宝的衬衫，又看看她那副满不在乎的样子，心一点点沉下去。
「妈，」我走到她面前，「我爸以前从来不让你在家里抽烟。」
她吐出一个烟圈，斜眼看我。
「你爸死了。」
「是，他死了。」我点点头，「所以这个家，现在我说了算。」
我从她手里拿过烟，摁灭在烟灰缸里。
「明天，您就回老家吧。」
她猛地站起来，烟灰缸被她带翻在地，摔得粉碎。
「你敢赶我走？我是你妈！」
「您是我妈，所以我在通知您，不是在跟您商量。」我指着地上的狼藉，「这个家容不下您这尊大佛。」
「林昭！」她气得浑身发抖，「你信不信我明天就去你公司闹！让所有人都看看你是个什么德行的不孝女！」
「您尽管去。」我看着她，眼神冰冷，「不过您去之前，最好想清楚。我被开除了，您和您的宝贝儿子，可就断了经济来源了。」
她愣住了，脸上的表情像是被人打了一拳。
她最大的倚仗，就是我怕丢人，怕影响工作。
可她不知道，当一个人连脸都不要的时候，也就没什么好怕的了。
她看着我，眼神里第一次有了恐惧。
这场持续了快一个月的战争，她第一次落了下风。
她开始慌了，色厉内荏地喊道：「你别以为我怕你！老家的房子是我的！你把我赶走，我就把房子卖了，一分钱都不给你留！」
「那您也得先能卖才行。」我冷笑一声。
我走进房间，从我爸留下的一个旧皮箱里，翻出一个牛皮纸袋。
袋子有些年头了，边角都已磨损。
我把里面的文件拿出来，拍在茶几上。
「睁大您的眼睛看清楚，这上面写的是谁的名字。」

抖音[黑岩故事会]小程序，搜索口令[母亲的硬板床]即可阅读全文~